叶明和粉妹已经好久没有通信了。他一直认为，写信是一种最好的交流方式，可以慢慢思考，慢慢地写，不受时间地点的限止，即使身边没有纸和笔，也可以在心里写。当面不好表达的内容，可以写信。当面说不清的东西，可以写信。写信可以更深入地表达问题，也可以进一步理清自己的真实思想和感情。写信使人再一次思考，再一次认识自己要表态的内容。写信还可以使人暂时地忘掉眼前的生活，沉浸在回忆和希望中去。再就是，写信能够提高一个人的文字表达能力。写信的好处，对叶明来说真是说也说不完。
事实上，叶明并没有少写信。问题是，粉妹的回信的内容太简单了。似乎她只能写一些看得见摸得着的内容，对自己的思想和感情，表达不出来。好像，她本来就没有什么思想和感情，只有本能和基于本能的需要。这也是叶明为什么写了信不寄出去的原因。
离开她的时间长了，叶明才慢慢地体会到，她毕竟是一个和自己有着几年特殊关系的女人，相互之间虽然有不如人意之处，但他们还是有感情的。“她会关心我，担心我，挂念我；同样的，我也会牵挂她，想念她。”时空似乎并不能完全把他们分开，并不能阻断他们的感情和对彼此的需要；叶明也不可能完全按照自己的理智或者意愿去生活。但对于他们的关系，对于人的情感，叶明的看法和态度较之以前，豁达了许多。“我们的关系如何发展，听天由命吧。”人是复杂的，人的感情也是复杂的，生活也是复杂的，人生还长得很，何必强求一律呢？何必在意那一点点不如意呢？写信也是如此，她不喜欢写，由她去；“我呢，我写我的，写给想象中的她看，或者仅仅是写给自己看”。
每一次回内江，叶明都是在她家里落脚。见到叶明的时候，她总是很热情，很兴奋的样子。看得出来，她希望叶明回家，更希望叶明把她的家当成他自己的家。她帮叶明准备洗澡水，帮他找换洗衣服，用最好的饭菜为他洗尘，对他百般体贴。她已经完全成熟了，完全算得上一个真正的女人了，而不是过去那个小姑娘了。她在叶明面前的姿态，已经完全是一个地道的女人对待自己男人的姿态。叶明还有什么可说的呢？“也许，命中她就是我的女人吧。”自己的思念以及她所有的好，渐渐地使叶明心中曾经有过的不愉快，变得模糊了。
见面的机会少了，彼此间的磨擦也少了；感情不再那么炽热了，但似乎比过去更加稳定也更加深厚了。有时候，分别才能使一个人真正认识自己的情感；这就好比我们欣赏一幅油画，需要一定的距离，才有效果。
叶明来不急告诉她自己要回内江，这一定会使她喜出望外。一路上，叶明思绪万千，回忆他们的过去，想象着这不期而遇的相见，会让她怎样地吃惊和欢喜，想象着她会用怎么样的姿态来迎接自己的到来……
不知不觉中，内江到了。（未完待续）